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(Léigh an chuid eile ar 

www.nuacht.com)
Suaimhníodh a shamhlaíocht 
nuair a d’fhill an dlíodóir agus 
a dhá lámh lán le bosca earraí. 
Bhreathnaigh Pádraig air 
mar a bheadh sé ag cuardach 
comhartha ar intinn Jason 
sular labhair sé;

“Rachaidh mise agus 
Sinéad chun bóthair anois. 
Tá seomraí curtha in áirithe 
agam in óstán. Beimid ar ais 
arís ar maidin agus beidh 
seans agus suaimhneas agat 
staidéar a dhéanamh ar an 
litir. An mbeidh tú maith go 
leor? Tá a fhios agat an dóigh 
le rudaí a chur sa tsiúl anseo?”

Chroith Jason a chloigeann 
ar nós ardaitheora mar 
fhreagra, agus i ndiaidh a 
bheannacht a fhágáil ag Jason, 
d’imigh an dlíodóir amach an 
doras.

Ní mó ná go raibh an 
doras druidte gur luigh Jason 
isteach i léamh na litreach don 
dara hiarraidh.

“Ar an drochuair domsa,” 
a scríobh sí, “Fuair mé 
barraíocht aithne ar an 
bhaile bhéalchráifeach 
bheagchroíoch bheaguchtúil.

“San am sin, ba bhaile beag 
é, cha raibh an tógáil chéanna 
ag dul ar aghaidh sa tír san am 
agus a tháinig leis an tíogar 
tromchonách mar dhea agus 
bhí aithne ag achan duine ar 
achan duine eile sa pharóiste 
agus níos faide amach. 

“I measc na n-othar a bhí 
agam, bhí teaghlach mór le 
rá, teaghlach a bhí ina suí go 
te agus a raibh rathúnas acu 
nach raibh ag aon teaghlach 
eile taobh leo agus an baile 
uilig faoi chois acu mar gheall 
ar a gcuid saibhris.

“Bhí fear agus bean agus 
seachtar duine clainne, ceithre 
bhuachaill agus trí chailín agus 
síleadh gur plúr an phobail 
iad agus beagnach nach raibh 
an eaglais féin ina lútálaí acu 
lena pócaí a líonadh.

“Deirtear nach mbítear 
mar a shíltear agus creid mise 
nuair a deirim go bhfuil an 
fhírinne iomlán sa seanfhocal, 
nó ní raibh mé ach trí mhí 
ag obair ann go bhfuair mé 
amach go raibh an teaghlach 
seo ina mhalairt den Chlann 
Naofa.”

D’éirigh Jason agus 
d’éalaigh sé ó ráiteas an bháis, 
agus leasc air tuilleadh a 
léamh agus barúil mhaith 
aige ar na sonraí a bhí ag 
teacht agus an dubheagla air 
go mbeadh aithne nó dáimh 
aige leis an teaghlach nó bhí 
daoine muintire dó féin fós 
beo i Mullach na mBroc.

Chuaigh sé amach agus 
sheas sé ar an tairseach, 

gloine i lámh amháin aige 
agus an buidéal sa cheann 
eile, gualainn ar ursain agus 
a dhá shúil báite i bhfolamh i 
bhfairsinge na smaointe. 

Ba mhaith a bhí fhios aige 
gur tharla sé seo uilig roimh a 
amsa agus nach raibh baint ná 
fiú cuimhne ar rud ar bith den 
chineál nó fiú barúil aige cén 
teaghlach a bhí ann ach bhí 
samhnas air.

Agus ba mhór ba mhaith 
leis gan truc ar bith a bheith 
aige leis an uafás seo uilig. 

Bhí a sháith eolais aige 
idir léamh agus chluinstin 
ó iriseoirí eile ar an iliomad 
cásanna a tháinig chun tosaigh 
le fiche bliain anuas agus ní 
raibh riamh an goile aige 
dá mhacasamhail. B’fhearr i 
bhfad sonraí den chineál sin a 
sheachaint.

Sheas sé leis go dtí go raibh 
dhá dtrian den bhuidéal agus 
de sholas an lae caite agus dhá 
dtrian dá stuaim céasta. Ba 
rí-chuma leis an teach ann nó 
as mar luach a chuid saothair. 

B’fhuath dó go mbeadh sé 
ar maos i miodamas míofar 
an chine dhaonna. Chóir 
a bheith gur éalaigh sé óna 
charn aoiligh phearsanta agus 
deireadh a fhágáil ina dhiaidh, 
agus gan an litir ach leath léite. 

Ach ar chúis éigin, tháinig 
íomhá a iníne agus a mhná 
isteach ina chloigeann agus le 
beaguchtach, thug sé aghaidh 
arís ar a ualach.

Ag teacht isteach chun 
tí dó, ba léir dó arís eile go 
raibh an clapsholas ann go 
dearfa agus chuaigh sé le 
hábhar cumhachta agus teasa 
a chur sa tsiúl, agus leis an 
ghineadóir ar obair agus 
tine lasta, chuaigh sé sa tóir 
ar chothaitheacht i measc na 
n-earraí. 

Thug sé leis arán, muiceoil 
agus cáis agus caife agus 
chuaigh sé chun comhraic leis 
an litir arís eile.

“Ní raibh mé ach trí mhí san 
áit nuair a thit an Dochtúir Ó 
Bradaigh, an fear a d’fhostaigh 
mé agus a bhí ann le tríocha 
bliain romham, marbh go 
tobann, agus gan aon duine 
eile ach mise le freastal ar na 
hothair uilig a bhí againn.

“Bhí cúis agam le scrúdú 
sláinte a dhéanamh ar an 
iníon is sine ar an  scoil nuair 
a thit sí i laige agus ní mó ná 
gur thit mé féin marbh nuair 
a chonacthas dom go raibh 
bolgach fhrancach uirthi. 
Cailín deich mbliana d’aois 
agus í truaillithe.

“Chuir mé fá choinne na 
máthar agus os a comhair 
agus i gcuideachta an 

phríomh-mháistir, thug mé 
m’fháthmheas. Dhiúltaigh an 
mháthair a admháil go raibh 
drochíde ag dul ar aghaidh 
agus ní raibh de chnámh  
droma ag an phríomh-
mháistir ach mise a chur chun 
siúil cé gur léir don dall go 
raibh a fhios aige go raibh bun 
na fírinne agam.

“I ndiaidh dom cáipéisí 
an teaghlaigh a scrúdú, 
d’fhoghlaim mé go raibh an 
bholgach mar oidhreacht mná 
sa teaghlach sin, an mháthair 
san áireamh agus bhí duine 
acu curtha ar shiúil trí bliana 
roimhe sin go plochóg na 
bpeacaí ag na Siúracha (gan, 
measaim) Trócaire i mBaile 
Átha Cliath gan í ach 13 d’aois.

“D’fhoghlaim mé fosta go 
raibh cailín cúig bliana d’aois 
sa scoil, agus chuaigh mé ar 
ais arís an lá arna mhárach 
agus in ainneoin comhairle (!) 
an phríomh-mháistir, rinne 
mé scrúdú uirthi agus cé go 
raibh sí fós slán ón ghalar, ní 
rabhthas slán óna nósanna 
agus ní ligfeadh mo choinsias 
dom neamhaird a thabhairt 
uirthi agus ar an rud a raibh 
mé cinnte de a bhí i ndán di.

“Chuaigh mé agus labhair 
mé le sagart óg a bhí sa 
pharóiste agus a shíl mé a 
bheith macánta agus d’inis 
mé dó cad é a bhí ag titim 
amach agus bhí sé féin chomh 
scanraithe agus a bhí mise 
gur dhúirt sé go labharfadh 
sé le sagart na paróiste faoin 
dá chailín agus faoi mhí-
iompar na dtuismitheoirí cé 
nach dtiocfadh liom a chruthú 
gurbh é an t-athair a bhí ag 
baint de na páistí.

“Agus labhair sé le sagart 
agus ba é sin an rud a chuir an 
lasóg sa bharrach nó an chéad 
rud an mhaidin ina dhiaidh 
sula raibh mo bhricfeasta 
ite agam, bhí toscaireacht 
throdach ar mo thairseach.

“Agus ar thús cadhnaíochta 
le cogadh a chur orm, bhí 
sagart na paróiste, agus é ag 
búirthigh agus ag bagairt go 
ruaigfeadh sé mé as an bhaile 
agus as an eaglais mura raibh 
mé sásta a rá go raibh mé 
contráilte agus mo leithscéal a 
ghabháil leis na tuismitheoirí 
maithe seo a bhí dílis don 
eaglais.”

Rinne Jason iarracht Bríd 
a fheiceáil mar bhean óg ag 
geillstin d’údarás na hEaglaise 
i bhfoirm Shagart na Paróiste, 
agus ón bheagaithne a bhí aige 
ar an tseanbhean, ní thiocfadh 
an íomhá chun tosaigh. 

D’amharc sé thart air 
féin agus d’aithin sé go raibh 
dubh na hoíche thart air 

agus in ainneoin go raibh 
fonn codlata air, b’éigean dó 
leanstan ar aghaidh ar eagla go 
dtiocfadh a fhaitíos faoin scéal 
seo chun tosaigh arís eile.

“Dhruid mé an doras sin 
go deo agus chuir mé glas mór 
air. Ansin bhí a fhios agam nár 
bheo dom mo bheo san áit sin 
agus go mbeadh orm imeacht 
ar fad.

“Ach má bhí mé cinnte faoi 
sin, bhí a fhios agam nach 
mbeinn ar an aon duine leis 
an bhaile sin a fhágáil agus 
thosaigh mé ag leagan síos 
pleananna agus socruithe le 
go mbeinn in ann éalú.

“Dhá lá ina dhiaidh sin, 
nuair a bhí a fhios agam 
go mbeadh mórchuid na 
mbithiúnach uilig in áit 
amháin, thug mé liom mo 
charr agus mo chuid airnéise 
agus thiomáin mé a fhad le 
teach an phobail.

“Isteach liom agus chuaigh 
mé go dtí ceann na heaglaise 
áit a raibh suíochán teampaill 
an teaghlaigh agus iad uilig in 
áit na n-uaisle agus thóg mé 
an cailín. 

“Níor chualathas focal ná 
fuaim ó dhuine acu ach bhí 
confa an mhaistín coillte ar 
aghaidh an athara agus ba 
chosúil go raibh an mháthair 
ina sámh codlata nó bhí 
amharc marbh ar a gnúis.

“Ní raibh amhras ar bith 
orm go mbeadh an diabhal 
is a mháthair le díol as an 
ghníomh ach mar a deirtear ó 
loisc mé an choinneal . . .

“Chuaigh ar aghaidh 
go bun na haltóra agus an 
cailín liom agus chuir mé an 
mála a bhí liom bunoscionn, 
ag tabhairt na ngleasraí 
riachtanacha don fhairsíneach 
fealltach, agus i m’intinn bhí 
gach bualadh an chloig agus 
an leabhair agus na coinnle ar 
an mharmar mharbhánta mar 
a bheadh tairne i gcónra na 
dtrí nathrach ann.

“Bhain muid na bonnaí 
as ballóg na mbéalchráifeach 
agus níor bhain muid den tsiúl 
go dtí go raibh Latharna agus 
bád na hAlban bainte amach 
againn.”

“Ho-ly f...” a tháinig chun 
béil sular chuir Jason deireadh 
lena smaoineamh guthach ag 
cloí le riail a mhná gan úsáid 
a bhaint as na mionnaí mar 
gheall ar an luchóg bheag le 
cluasa móra mar ab í a iníon.

Bhí mearbhlán na mire in 
intinn Jason idir íomhánna an 
éachta agus a gcuid smaointe 
féin gan trácht ar an mheas 
mhór a mhothaigh sé don 
dochtúir díograiseach.

D’inis spléachadh ar 

a uaireadóir dó go raibh 
deireadh na hoíche ann agus 
an tuirse a bhí ag teannadh 
leis, tráite go huile agus go 
hiomlán. Ba mhaith an rud 
é nó ní thiocfadh codladh 
choíche chuig an chloigeann 
a bhí ag taomadh le ceisteanna 
tochasacha agus ní raibh 
fágtha de litir ó bhéal an bháis 
ach leathanach amháin. 

“D’fhág mé an cailín, 
(casadh ort inniu í Jason) 
faoi chúram carad, síceolaí, a 
bhí ar an ollscoil liom, a bhí 
neamhthorthúil.

“Tugadh sloinneadh úr 
uirthi (cé go bhfuil a fhios go 
ró-mhaith aici cé leis í) agus 
idir í féin agus a fear agus 
mé féin, ní raibh a dhath in 
easpa uirthi agus go dtí an lá 
inniu ní raibh an fhírinne ach 
ag cúigear agus Pádraig san 
áireamh.

“Rinne mé an rud a bhí 
orm, de réir mo choinsiasa, 
a dhéanamh. Bhíothas ábalta, 
dá mbeadh acmhainn agat, a 
leithéid a dhéanamh sa tír seo.  

“Níl mé buartha faoi chuid 
ar bith den ghníomh ach nach 
dtiocfadh an iníon eile liom 
nuair a d’iarr mé uirthi, agus 
ní raibh mé ábalta, in ainneoin 
mo dhíchill a dhéanamh, 
idir airgead agus bhagairt, 
an cailín eile a fháil ar shiúl 
óna siúracha. B’iomaí oíche 
gan néal a dhíol mé ar son na 
dteipeanna sin.

“Tháinig mé go hArd 
Airmide i ndiaidh do Phádraig 
an margadh a dhéanamh dom 
agus thóg mé agus chaith mé 
blianta fada anseo liom féin. 

“Anois beidh breithiúnas 
Dé déanta orm cheana féin 
agus ar shagart na paróiste 
nach maireann agus tú á 
léamh seo.

“Impím ort seo a scríobh, 
dá ndéanfainn féin iarracht, 
bhí baol ann go gcuirfí faoi 
ghlas mé agus go rachadh siad 
sa tóir ar Shinéad.

“Tá cáipéisí sláinte an 
teaghlaigh uilig ag Pádraig ina 
oifig ar an Trá Bhán, chomh 
maith le ráiteas ón chailín a 
rinneadh san am in Albain 
agus tá ainmneacha na sagart 
agus siúracha uile aige agus 
ráiteas a rinne mé ar an Trá 
Bhán i 1969 go fóill ann.

“Ar eagla go bhfuil tú ag 
déanamh nárbh fhiú an scéal 
seo a scríobh gabh chuig bun 
an chófra os comhair an tábla 
agus tá bosca gearrthóg ann. 
Léigh iad agus ansin déan do 
bhreithiúnas féin.

Slán agus beannacht, 
Bríd.”
Bhí greimeanna mhéara na 

gréine ag streachailt le Sliabh 

Sneachta a shárú ar a bealach 
le dul in airde fá choinne 
lae eile, nuair a sheas Jason i 
mbéal an dorais agus a anáil 
faighte aige.

Chóir a bheith go raibh a 
anáil i mbarr a ghoib nuair a 
d’oscail sé an bosca agus nuair 
a chonaic sé na pictiúir idir 
shean agus nua den Teachta 
Dála mór le rá.

Duine de ghnáthdhaoine 
na coitiantachta, fear fiúntach 
i bpobal ab í an íomhá a bhí 
curtha chun tosaigh ag an 
pholaiteoir le linn sholas 
Jason. 

Fear a bhí ar dhuine de na 
daoine ab fhadbhuaine i nDáil 
Éireann agus a bhí ainmnithe 
in am amháin mar iarrthóir 
don Uachtaránacht.

Chaoin Íosa a dúirt intinn 
Jason leis féin.

Ag amharc amach roimhe, 
chonaic sé go raibh solas lag 
an lae anois ag loinnreadh ar 
bharr an tsleibhe. Ba bhréag 
a bhí in ainm an tsleibhe 
nó ní  sneachta a bhí ann ar 
chor ar bith, ach amháin sa 
gheimhreadh.

Ní raibh ann ach go 
bhfacthas íomhá sneachta air 
de réir mar a thit an solas. Ach 
nuair a bhíothas cóngarach 
don bharr, fuarthas bun na 
fírinne.

Bhí Jason báite anois in 
aer fionnuar na maidine 
ach mhothaigh sé go raibh 
a fheisteas salach bréan, 
bealaithe, bratógach. 

Thuig sé go rachadh sé 
isteach faoi chith roimh i 
bhfad agus go dtitfeadh an 
tuile ghlan the thart ar achan 
bhall dá chruth ach b’uisce 
é a scuabfadh ar shiúl allas 
ainmhíoch na hoíche go dtí 
nach mbeadh fágtha ar an 
chorp sa deireadh, ach mion 
iarsma bholadh an duine. 
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