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Bás na Máthar
… bitter constraint and sad 
occasion dear
Compels me to disturb…

Shuigh sé ag an mbord, na 
géaga á bhfilleadh ar a chéile 
ar a leabhar filíochta, a cheann 
síos, ag suanaíocht ar a lámha. 
Mhothaigh sé teas an tsoirn ar 
thaobh amháin dá chorp. 

Agus chuala sé an fhuaim 
a rinne a mháthair leis an 
spúnóg adhmaid agus í ag corraí 
chomhábhair an cháca milis a 
bhí á meascadh aici sa mbabhla 
gorm. Steall sceidín isteach sa 
mbabhla. Bhí lámha a mháthar 
bricneach, bánbhuí ar an taobh 
amuigh, ach mílitheach ar an 
taobh istigh nach bhfuair aon 
ghrian, cosúil le húll scoilte

“Tá tú i do shuí ansin ag 
brionglóidí. An dteastaíonn uait 
go dtiocfaidh sé isteach duit?” 

D’fhéach sé aníos uirthi. As 
baile ar scoil, ba í an t-aon duine 
ar smaoinigh sé uirthi. Bhí a 
súile móra donna bog, geal, ag 
damhsa le macántacht agus – 
nuair a fuair sí an seans – le 
greann. Má dúirt tú rud éigin 
greannmhar shoilsigh siad le 
haoibhneas. Nuair a theip uirthi 
a athair a ghiúmaráil dhorchaigh 
siad le himní. 

D’fhrithchaith sí solas agus 
dorchacht cosúil le loch. Ar a 
muineál bhí blúire beag feola 
ar dhath tósta dhóite agus 
ribe gruaige aonair ag fás ann. 
Cosúil le faithne bhí scoilteanna 
bídeacha ann. “Is ball dobhráin 
é mura miste leat é! Mo bhall 
álainn. Tá craiceann mná 
róleochaileach d’aon rud eile.”

Thaithnigh sé go mór leis 
nuair a d’éirigh sí crosta. Ní 
fhéadfá fearg a ghlaoch air. 
Ghníomhaigh sí mar ghirseach, 
a ceann á chroitheadh aici go 
tréan agus smeachadh á bhaint 
as na liopaí. Bhrúigh sí na 
ribíní gruaige lena méara óna 
haghaidh chun a thaispeáint 
chomh feargach is a bhí sí. 

Chuir sé seo ag gáire é. 
Bhain sé an-phléisiúr as nuair 
a thosaigh na focail ag titim 
amach as a béal. 

I’m flitterin’ mad. I’m so angry 
I could eat myself. You or him do 
nothing, me do everything. If them 
boots are still lying there when I 
come back there’ll be wigs on the 
green. And it’s no laughing matter. 
All covered with mud on them 
everywhere all over the floor.

Thug sé barróg di nuair a bhí 
sí ag tabhairt amach, a cheann 
ar a gualainn agus a ghrua lena 
grua.

“Is dóigh liom go mbeadh 
sé níos fearr dom dul amach 
chuige. Cad atá uaidh?”

“Téigh amach agus iarr air. Ag 
am tae beidh toirtín úll agam.”

Sheas sé suas agus chuir sé a 
leabhar i mbolg an innill fuála.

“Is mian liom nach ndéanfá 
sin.”

“Is í an t-aon áit go mbeadh a 
fhios agam go bhfaighidh mé é.”

Dhún sé síos an clúdach le 
plop. Ba é an t-inneall an rud 
ba mhíne sa teach. Choimeád a 
mháthair snas air i gcónaí agus 
sa tarraiceán ar chlé bhí a spóil, 
snáth, snáthaidí, cnaipí agus a 
lán rudaí eile. 

Sa tarraiceán ar dheis bhí 
boinn naofa, ribíní, bosca DDT, 
agus déad mór fiacla bréaga a 
fuair sé uair amháin um Nollaig

Nuair a d’úsáid sí an t-inneall 
rinne sé clickety-clack ar fud 
na cistine. Sa treilis, i litreacha 
órga, bhí an t-ainm SINGER. 
B’oiriúnach a bholg chun a 
leabhair a choimeád ann.

As an tarraiceán thóg sé 
amach na fiacla bréaga agus 
chuir sé ina bhéal iad ag ligint 
air gur Dracula a bhí ann. 

Ag corraí an chomhábhair 
sa bhabhla, lig a mháthair uirthi 
féin nach bhfaca sí é. 

Ach lean sé ar aghaidh ag 
pleidhcíocht go dtí nach raibh 
sí in ann an gáire a choimeád 
istigh níos mó agus phléasc sí 
amach, a guaillí ag croitheadh 
agus a haghaidh agus a súile 
geall le haoibhneas. Bhí grá aici 
dó. Sin, ar a laghad, a bhí a fhios 
aige.

Nuair a chuaigh sé amach 
bhí a athair i scioból na bprátaí. 
Síos ar ghlúin amháin ar lorg 
cinn lofa agus á gcaitheamh 
i mbuicéad. Bhí an t-urlár 
clúdaithe le carn mór prátaí. 
Luigh siad ar an choincréid 
cosúil le cloigne feoite. 

Liath, searg, brachadh ag 
sileadh as a gcraiceann scoilte. 
D’fhás lofacht súl uathu cosúil le 
starrfhiacla craptha.

“Céard sa diabhal a 
choinnigh thú?”

“Bhí rud éigin á dhéanamh 
agam.”

“Nuair a theastaíonn uaim 
thú as seo amach, léim dó! Ná 
ceap go mbeidh tú i do shuí 
sa chistin sin ar feadh an 
tsamhraidh go léir, me buck. Má 
cheapann, tá rud éigin eile ag 

teacht chugat. Folmhaigh é sin.”

Ag iompar an bhuicéid 
chuaigh sé síos an cosán agus 
isteach i rith na gcearc. Bhí an 
rith ag dul le fanaidh chuig riasc 
a luigh idir a bhfeirm agus feirm 
na comharsan. 

Thiontaigh an sileadh ó 
charn aoiligh na comharsan 
an t-uisce sa riasc isteach i 
bpraiseach lofa. 

Chaith sé na prátaí trí pholl 
sa sceach ann. Ba phíosa talún 
í a bhí i log íseal inar bailíodh 
dramhaíl an cheantair go léir 
ann. Neadaigh francaigh ann.

An fásra ite go hiomlán i rith 
na gcearc, ní raibh ann i ndáiríre 
ach cáca dóibe ina bhféadfá 
réiltíní chos na gcearc a fheiceáil 
ann. 

Ba Rhode Island Reds iad 
na cearca go léir, an coileach 
veilbhit – dubh le sprochaille 
agus cíor ar dhath na gréine ag 
dul faoi. 

D’fhéach sé air nuair a thug 
sé ruathar ar chearc á bagairt 
go humhal íseal le glagarach 
grágach. Ba chosúil a bhall le 
bachlóg i súil práta.

Bhí sé éasca d’éin agus 
d’ainmhithe. Ní raibh aon 
bhréagrialacha ná bréag-
gheanmnaíocht ann. 

Ghníomhaigh siad ó nádúr. 
Más coileach a bhí ionat, luigh 
cearca síos duit, á leathadh féin 
chun cabhradh leis an ghníomh, 
chomh simplí sin.

Ag leagadh síos an bhuicéid 
rith sé i ndiaidh circe. Tar éis 
cúpla troigh stop sí, á cromadh 
féin ag a chosa. Ag fanacht leis 
ionann is gur coileach a bhí ann. 

Rinne cearca é sin. Má bhí 
aon rud sa tóir orthu níos mó 
ná iad féin luigh siad síos agus 
ghéill siad. A thiarna, nach raibh 
sé éasca do choiligh! 

Phioc sé suas an chearc. 
Bhí sí te agus bog. Lena mhéar 
mhothaigh sé an daingne 
shoshínte faoina ruball. Chuaigh 
drithlín gnéasach tríd. Preab 
chorraitheach. Chonaic sé é á 
dhéanamh ag a mháthair. Ach 
bhí teastáil uibhe ar siúl aici 

“Cad sa diabhal atá ar 
siúl agat?” Preab á baint as, 
d’iompaigh se thart. Bhí a athair 
ar an taobh eile den tsreang, a 
aghaidh chomh feargach le 
driseog.

“Tá mé … tá mé ag teastáil le 
huibheacha.”

“Ní theastaíonn uaithi 
go n-inseoidh tú di cathain 
a bhéarfaidh sí ubh dúinn. 
Brostaigh leis an mbuicéad sin. 

Tá mé imithe as mo mheabhair 
leat.”

Sa scioból ar a nglúinte ag 
saibhseáil tríd na cairn lofa bhí 
teannas eatarthu. Ní raibh i 
gcuid de na prátaí ach liathróidí 
éadroma craicinn. Croíthe ite 
ag seilidí ní raibh fágtha ach a 
gcraiceann. 

Ach bhí cinn eile chomh lofa 
sin go raibh glae bán ag sileadh 
amach astu agus bhí boladh 
bréan uathu a gheobhfá ó aiseag. 
Níor mhaith leis an stuif lofa seo 
a fháil ar a mhéara agus bhí sé 
i gcónaí á nglanadh ar an urlár 
coincréiteach.

“Stop sin. Ní dhéanfaidh sé 
aon dochar duit.”

“Ní maith liom é.”

“Mo thrua thú.”

Bhí a athair ag cromadh don 
obair amhail is go raibh sé ag 
croitheadh óir. Láimhseáil sé 
na cinn mhaithe ionann is gur 
seoda a bhí iontu, agus na cinn 
lofa chaith sé sa bhuicéad iad le 
déistin ar a aghaidh. 

Ah-ha, ya beggar.

Thógfadh sé na cianta orthu 
dul tríd na cairn go léir. Bhí cuma 
eilifintí marbha orthu. Ba ghráin 
leis an obair agus theastaigh 
uaidh bheith ar ais i dteocht na 
cistine lena mháthair. B’ifreann 
é an scioból fuar gaofar.

Bhí na gealasacha tite ó 
ghuaillí a athar anois. Bhí cúl a 
lámh úr, dearg agus a mhéara 
bán agus maol. Cosúil le broc ag 
rabhar sa charn aoiligh lean sé ar 
aghaidh go feargach.

“Cad air a bhfuil tú ag 

féachaint?”

“Tada.”

“Folmhaigh an buicéad sin 
agus brostaigh.” 

Níor lean na cearca níos mó 
é mar bhí a fhios acu nach raibh 
aon bhia ann dóibh. Chaith sé 
an praiseach lofa tríd an pholl 
sa sceach. Bholaigh sé mar 
thromluí ón stair. Bhí saol garbh 
ag a athair nuair a bhí sé óg. 

D’éirigh lena sheanathair 
teacht slán as an ngorta. 
Caitheadh amach as a theach 
é ag an tiarna talún. “Bhí orthu 
cónaí i bpoll sa phortach ar 
dtús go dtí gur éirigh leo cró 
dóibe a dhéanamh le géaga agus 
luachair ar an díon. “Is ansin a 
rugadh mise. Agus is féidir leat é 
sin a insint ag do scoil ghalánta.”

Níor thaispeáin a athair 
aon mhothúchán. Ach nuair a 
labhair sé faoin am a bhí caite 
d’fhéadfadh sé do chroí a at agus 
do shúile a thiontú ina dtobair. 
Bhí an aimsir chaite sáite ina 
chuid putóg.

Ag teacht amach as rith na 
gcearc thug sé faoi ndeara an 
coileach agus na cearca timpeall 
air. Bhí an coileach ag féachaint 
isteach i gcró na gcearc, a cheann 
á chasadh aige ó thaobh go 
taobh. Nuair a fuair sé an seans 
féachaint isteach chonaic sé ubh 
ar an urlár. 

De phlab bog léim francach 
in aice léi. Ar an gcéad amharc 
dhealraigh sé go raibh sé ag éirí 
bheith ina shuí scartha uirthi 
ach ansin thosaigh sé á bhrú 
lena shoc.

Ar eagla go rithfeadh an 
francach nuair a d’fheicfeadh 
sé é, chuaigh sé go ciúin go 

dtí an taobh eile den rith agus 
d’fhan sé gan corraí. D’imigh an 
coileach fosta ar leanúint ag na 
cearca, an coileach ag grágaíl 
go míchéatach. I bpreabadh na 
súl chuaigh sé ag marcaíocht ar 
cheann acu.

I slí amháin nó i slí eile 
d’éirigh leis an bhfrancach an 
ubh a thógaint as an nead ar an 
bhfara gan é a bhriseadh. Anois 
ní raibh a fhios aige cad a bhí 
á dhéanamh ag an bhfrancach 
mar bhí an doras oscailte ina 
bhealach. Ansin roll an ubh 
amach sa ghrian, an francach á 
brú lena shoc. 

Chuaigh an rith le fanaidh 
i dtreo na sceithe agus an réisc. 
B’anseo a neadaigh na francaigh. 
De bharr go raibh a ualach 
ubhchruthach bhí trioblóid aige 
an ubh a choimeád díreach. Ach 
níor ghéill sé. 

D’éirigh leis í a threorú ar 
ais ar an mbóthar ceart, a chosa 
tosaigh ar an ubh agus a chinn 
deiridh sa chlábar, nuair a 
d’imigh sé as bealach.

Ón scioból chuala sé a athair 
ag glaoch.

Come here to hell. What do 
you think you are playing at?

Agus é ag teacht, dhírigh a 
athair é féin agus chuir sé na 
gealasacha ar ais ar a ghuaillí. 
Bhí dhá gheata i rith na gcearc. 

Nuair a tháinig a athair 
isteach i gceann amháin, rith 
sé amach an ceann eile. Bhí 
sé soiléir go raibh sé chun é a 
bhualadh. Má tharla sé sin 
chaithfeadh sé an Samhradh i 
gcúrán fuatha agus gránach.

Ar lean an tseachtain seo 
chugainn.

Gearrscéal
le Pádraig Mac DiarmadaCuid a hAon


