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T h a r l a 
go raibh 
c r u i n n i ú 
ag Éire 
Aindiach ag 
an deireadh 
seachtaine, 
grúpa nua-

bhunaithe a tháinig le chéile 
le troid i gcoinne na ndlíthe 
nua diamhaslaithe atá le 
tabhairt isteach ag an rialtas 
ó dheas.

Bronnaim an teideal 
Gaeilge orthu cé gur 
eagraíocht Ghallda é go fóill 
(de réir a shuímh idirlín, 
atheist.ie, cibé) agus go 
bhfuil sé dírithe, dar leo féin, 
ar an chuid sin den tír nach 
bhfuil faoi chrann smola.

Shílfí nach mbeadh 
eagraíocht atá ag trácht ar 
an dochar a rinne cúrsaí 
creidimh ar an tír dall ar an 
éagóir is mó a rinne cúrsaí 
creidimh ar ár dtír.

Níor mhaith liom bheith 
diúltach faoi eagraíocht 
chomh nua seo a deir go 
bhfuil sí á tiomáint ag 
an réasún agus ag an 
smaointeoireacht ach 
mothaím go bhfuilimid 
ár ndíol faoinár luach má 
tá aindiachaithe ag dul 
a bheith sásta teacht leis 
an tseanfhealsúnacht 
polaitíochta a bhí i réim 
rófhada.

Cén áit a bhfuil an 
radacachas a mbeifí ag dúil 
leis ó dhaoine atá cróga go 
leor dúshlán a thabhairt 
don seanréimeas creidimh 
ag a raibh an dá stát faoina 
thionchar le fada an lá?

B’fhéidir go bhfuil daoine 
mar sin ina measc ach ba 
mhaith liom an rabhadh 
a thabhairt anois nach 
é an rud atá uainn siopa 
cainte eile d’fhealsaimh 
m h e á n a i c m e a c h a 
agus go gcaillfimid 
an deis labhairt go 
hionraic ar chúrsaí a 
bhfuil tábhacht acu 
dár dtír.

(Agus níl mé ag 
iarraidh aithris a 
dhéanamh ar ráiteas 
Bhreandáin Uí 
Bheacháin faoi scoilt 
a eagrú in eagraíocht 
nua).

Is cuimhin liom 
an t-am nuair a 
bhí an cogadh faoi 
lán seoil sna sé 
chontae ar chuir na 
daonnachaithe iad 

féin chun cinn mar dhream 
a thug droim láimhe don 
chreideamh agus a bhí in 
ann seasamh taobh amuigh 
den ‘choimhlint treibhe’.

Faraor géar cineál eile 
Aontachtais a bhí i gceist 
ag an chuid is mó acu, gan 
iarracht mhacánta teacht ar 
réiteach.

Ní chuirfidh mé ‘i leith’ 
Alan Titley nach ngéilleann 
sé do dhia éigin ach tá 
píosa aige ina shárleabhar, 
Chun Doirne, (Lagan 
Press, Béal Feirste, 1996) a 
thugann dhúshlán fileata 
don bhiogóideacht agus 
don chaolaigeantacht lena 
n-áirítear drochghnéithe an 
chreidimh.

“Tá gach rud nádúrtha. Is 
féidir dul in airde ar chamall 
nó ingneacha leanaí a 
stoitheadh ceann ar cheann 
agus tá sé breá nádúrtha óir 
ní féidir dul lasmuigh den 
nádúr. Is aontacht atá sa saol 
nó sa bheith bíodh na zilliúin 
mionábhar laistigh de. . . 
Tá gach gníomh barbartha 
de chuid an chine daoine 
daonna.”

An bhfuilimid chun an 
traidisiún fealsúnachta ar a 
dtógann Titley a chaitheamh 
amach de thairbhe gur i 
nGaeilge atá sé?

Má táimid le dúshlán a 
thabhairt don Chríostaíocht 
ní mór dúinn tosú ag an áit 
cheart in ionad neamhaird 
a thabhairt don traidisiún 
Gaelach ar fad.

An meon gallda a 
amharcann ar gach rud 
Gaelach mar rud seanchaite 
agus pisreogach déanann 
sé an oiread dochair don 
phobal agus a dhéanfadh 
Críostaíocht lá ar bith.

Ciarán Ó 
Pronntaigh

Bean seinnte píob agus 
bean leagtha buamaí

Caochspota na 
n-aindiachaithe

Kristiina Ehin
(Ilmar Lehtpere agus 

Pádraig Ó Snodaigh a 
d’aistrigh)

Shuigh bean seinnte píob ar 
chiumhais na leapa is d’fhair 
sí boinn chosa a chéile 
chodlataigh.

Bhí sé sa séú bliain anois 
de chodladh domhain, 
domhain.

Bhí leabhar á léamh aici 
anois beag ar línte bhoinn na 
gcos bheith mar thuar ar a 
raibh le teacht.

Chan fhuil aon rud le 
ceiliúradh ann, is baolach a 
shíl sí.

Ansin, go tobann, thug sí 
rian tanaí ag dul ón sáile ar 
dheis thar an aer a fhad leis 
an murnán mar a thosaigh 
na ribí fada gruaige sin a 
thiocfadh leo bheith ag fás ar 
ainmhí allta éigin.

Ú, shíl sí, ga dóchais!
Chuaigh sí go 

gealgháireach chuig an 
bhalcóin is thosaigh ag seinm 
ar a foireann píob.

Shuigh sí ar stól uaine, 
mhéaraigh sí an phíb thanaí, 
chuir an bhéalóg lena beola 
is mhuirnigh an taobh istigh 
lena hanáil.

Bealtaine a bhí ann 
lasmuigh is bhí na duilleoga 
chuile áit chomh huaine sin 
amhail is gur cruthaíodh 
an domhan díreach ag an 
nóiméad sin.

Sheinn an bhean is sheinn 
sí is mhothaigh go raibh sí ag 
fás as na fuaimeanna a bhí á 
gcruthú aici.

Níor bhean í, ina suí ar 
bhalcóin amháin; bhí sí thuas 
san aer, gleacaíocht ar bun 
aici ar imeall na balcóine ag 
princeam sa pháirc i bhfad 
uaithi an t-am uile, chuile áit 
a shrois caol a píob.

Chaith ceol a píb macallaí 
sa teach gairdín ar fiar ag 
imeall na páirce. Bhí cónaí ar 
bhean chiarfholtach ann sin. 

I gcaitheamh a saoil is mó 
saghas oibre a bhí déanta aici 
is mó tír eachtrannach inar 
thaistil sí.

Anois ba é a bhí uaithi 
síocháin is suaimhneas le 
go gcruthódh sí rud fíor-
mhíshuaimhneach.

Bíodh sin, a smaoinigh sí; 
d’oscail fuinneog an vearanda 
is líon a gloine le tae te ó 
shorcóir trí lítir.

Chaith an crann silíní 
ag bláthú díreach le hais 
an vearanda peitil tríd an 
fhuinneog is isteach ina 

gloine tae. Thug an bhean 
suntas do na peitil ón chrann 
silíní ar dhromchla dorcha a 
cuid tae agus dá hingne áille 
féin a bhí ag teacht i mbláth, 
ghlac anáil dhomhain is 
ghabh buíochas leis an 
bpíobaire.

Nach maith uaithi é bheith 
ag seinm inniu!

Céadaoin lánghealaí a bhí 
ann, a raibh an bhean ag 
fanacht le fada ar a theacht.

Inniu, theastaigh uaithi 
oideas a thástáil, oideas 
a fuair sí i siléar seantí 
shíonchaite.

Bhí a fhios aici cad é a 
dhéanfadh sí as – buamaí.

Ar tús ar fad croí cuaiche, 
ansin píosa tirim créafóige 
le rian triomaithe cos froig, 
ansin, seacht liach d’uisce ón 
titim dheiridh sneachta . . .

Chuaigh seo ar fad isteach 
sa phota agus chrom bean 
déanta buamaí í sách á 
shuaitheadh.

Ansin meirg seantua, 
gais sé neantóg óga agus sé 
mhála den phúdar mín rua 
sin a fuair sí sa siléar céanna. 
Maith.

Lean ag suaitheadh. Bhí 
bladhairí an chócaireán ina 
gcaor is thiontaigh beola 
agus gruanna na mná 
glasairchorcra ón teas is ón 
mboladh nár mothaíodh 
cheana.

Agus, sa deireadh, locaí 
cait fhirinn bháin. Bhí sin 
beagnach dearmadta aici.

Bhrúigh sí an pota siar ó 
na lasracha, chuir seál uaithi 
go rósanna fara ghualainn 
is bhrostaigh amach lán 
dóchais.

Bhí bean seinnte píob ag 
glacadh sosa, a cloigeann ina 
lámha, í ag amharc amach ar 
an tsráid.

Chonaic sí an bhean 
ciarghruaige gona beola 
glasairchorcra ag mealladh 
cat a theith uaithi uile ámh ag 
an nóiméad deiridh.

Goidé thá de dhíth ort? 
a d’fhiafraigh bean seinnte 
píob.

Locaí cait fhirinn bháin, 
arsa bean déanta buamaí, í 
teann aisti féin.

Beirfidh mé cinn ionsort 
nó tá fearchat bán againn, a 
dúirt bean seinnte píob.

Chuaigh sí siar sa seomra, 
d’ardaigh an siosúr, shiúil 
dreach cinntitheach uirthi 
thar an chat caol díreach go 
dtí a shuanchéile, d’ardaigh 
osán brúite leis is ghearr 
deich ribe ón murnán ar 

dheis.
Agus í á dtabhairt síos 

ón mbalcóin, chuimil méara 
na mban lena chéile agus 
d’amharc siad go caoin ar 
shúile geala a chéile.

Seinneann tú go hálainn, 
seinn tuilleadh, a dúirt an 
bhean ciarghruaige, í ag 
deifriú ar ais go teas an 
chócaireáin.

Sheinn bean seinnte píob 
feadh an tráthnóna. Lasadh 
lóchrainn sna gairdíní, bhí 
leamhain ag cleitearnach 
thart san aer éadrom 
earraigh.

Shuigh an bhean 
ciarghruaige ag bord a 
vearanda agus roll an taos, 
fionnuar ach loinnir ait leis, 
go buamaí.

Mhothaigh sí go raibh 
go hiontach bheith beo agus 
aidhm le do shaol agus baint 
amach na haidhme sin chomh 
gar sin nach bhfuil ach cúpla 
uair fágtha ag feitheamh – ar 
éirí mall na lánghealaí thar 
imill earrachúil na cathrach.

Ansin, thosaigh an bhean 
ag dáileadh na mbonn. Óna 
seál uaine rósach lig sí do na 
cístí beaga titim faoi sceacha 
i loig staighre agus go ciúin 
ar bhalcóiní.

Plop, thit buama bog 
ar an mbalcóin mar a bhí 
bean seinnte píob ag seinm 
díreach roimhe sin.

Las an bhean ciarghruaige 
le scaoll; bhí an buama 
deiridh neadaithe faoina 
hucht féin.

Bhí an ré os cionn na 
ndíonta faoi seo. Is dar airigh 
neach drumadóireacht ghasta 
láidir a chroí thiocfadh go 
scanrófaí iad.

Mhothaigh an bhean 
go raibh sí ar maos le 
hollchumhacht rúnda, is 
go raibh sí ag fuireacht fara 
achan bhuama i ndorchadas 
chiúnas log na staighrí agus 
na gclós.

I bhfad achair phlab 
doras, chuaigh síolta tobanna 
gaoithe tríd an pháirc chuig 
an ghairdín is lonnaigh lasta 
duilliúr crann silíní ar an 
mbord. Phreab catfhireann 
cailcbhán bean seinnte 
píob isteach trí fhuinneog 
vearanda bean leagtha 
buamaí, is é ag crónán leis 
shocraigh sé é féin síos i lár 
na nduilliúr crann silíní a bhí 
scaipthe ar an mbord.

Le solas na gealaí is an 
duilliúir crann silíní chonaic 
an bhean ciarghruaige go 
raibh iomlán locaí an chait 

ina n-áit.
Díreach ag an nóiméad sin 

dhúisigh céile bean seinnte 
píob, eisean ar dhóchas aige 
codladh go bás gan eolas ar 
bhrí na beatha.

Taobh leis mhothaigh sé 
an bhean, í tais le hearrach 
a bhí chomh gliondrach go 
raibh a céile dúisithe nár 
leamhaigh sí bogadh.

A leithéid d’oíche álainn 
phóg an fear an bhean is 
phóg sé níos dianghásaí í is 
níos dianghásaí fós.

Ní raibh ón bhean anois 
ach bheith ansin, ansin             
. . . Bhain an clog a chreill 
deiridh  . . . Ansin!

Thosaigh pléascadh mall a 
bhí á phleanáil ó thús aimsire.

Go cumhachtach, go 
leanúnach, mhair sé i bhfad, 
is ní raibh an duine ann a bhí 
mar a bhí roimhe.

Ar airigh tú mé ag seinm 
mo phíob is tú id’ chodladh? 
a d’fhiafraigh bean seinnte 
píb dá fear.

Cinnte, a d’fhreagair sé 
is go tobann mhothaigh sé 
go raibh tnáitheadh a shaoil 
ardaithe leis an chodladh 
uaidh.

Bhí míog ar an gcat bán 
fireann, é ag crónán leis ar 
an duilliúr crann silíní agus 
bhí bean leagtha buamaí 
ciarghruaige fairis. 

Bhí an buama deiridh 
faoina hucht tar éis é féin 
a phléascadh as bheith ann, 
is taibhríodh don bhean go 
raibh roth muileann uisce 
curtha sa siúl aici, é ag teacht 
i mbláth.

Go mall díoscánach 
brúdh níos gasta agus níos 
gasta é ag an abhainn is thit 
na bláthanna bána isteach sa 
sruth dubh bithbhuan.

Ar dhúiseacht ar maidin di 
bhí a fhios aici gur leagthóir 
buamaí ó nádúr í – díreach 
mar gur seinnteoirí píob ó 
dhúchas daoine eile . . . 

Ach nuair a chuaigh 
bean seinnte píob ar maidin 
bhí a céile éirithe roimpi, 
bricfeasta ullmhaithe aige di 
agus bainne tugtha don chat.

A leithéid de mhíorúilt a 
dúirt bean seinnte píob de 
chogar is smaoinigh sí le 
buíochas ar an bhean leis na 
beola glasairchorcra.

Lean an saol sa bhaile. Bhí 
buamaí nua ann is foinn úra 
píob dóibh sin a bhí in inmhe 
éisteacht.

Bhí giascán muileann 
uisce an ama ann agus rianta 
lasánta póg cianársa is úr.


