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Clog, leabhar agus coinneal
“Scrios Dé ar Simon Cowell 
agus a mhacasamhail!”

Ba sin an méid a tháinig 
chun cinn chuige an uair 
dheireanach a bhí sé ar an 
bhealach iargúlta chasta 
chorraitheach seo corradh le 
dhá bhliain ó shin.

Chonacthas do Jason 
san am gurb iad Cowell, 
Walsh, et al, foinse na 
bhfadhbanna uile a bhí ag 
cur as don iriseoir ar an 
oíche chinniúnach sin i Mí 
na Nollag agus é ar seachrán 
i gceo na gcnoc, ar aistear in 
áit aisteach uaigneach dho-
aitheanta. 

Gan trácht ar an dóigh a 
mbeadh a bhean sáite sa chlár 
dhamanta gach Satharn, fad 
agus a mhair seal na seafóide 
agus greim daingean aici ar 
an tslat riartha teilifíse lena 
linn.

Ach na léiritheoirí ceoil 
siúd a bheith i mbun oibre 
ag spreagadh na gcéadta 
le bomaití beaga Warhol a 
shantú, ní iarrfadh eagarthóir 
Jason air taisteal go Dún 
na nGall, le hagallamh a 
dhéanamh leis an ‘chíorálaí-
chlú’ is déanaí.

Shíl Jason go raibh 
sé dona go leor go raibh 
airsean, príomhscríbhneoir 
agallamh an pháipéir mór-
le-rá, labhairt lena leithéid, 
go háirithe nuair a bhí clú 
air anois mar an t-iriseoir a 
chuir agallamh an-dian ar 
Bhill Clinton cúpla mí ó shin 
nuair a bhí iar-uachtarán 
Mheiriceá ar thuras 
cainteanna ar fud na hEorpa. 

Agus arís eile, nuair a bhí 
dul chun cinn ina cheard 
mar iriseoir dáiríribh déanta 
aige agus cuiridh aige le 
dul ar chláir raidió go rialta 
mar thráchtaire ar ábhair 
thábhachtacha pholaitiúla, ag 
cloí le nós na meán, baill na 
meán eile, a chothú.

Ach d’éirigh an scéal 
ní ba mheasa do Jason 
nuair a insíodh dó nárbh  
fhéidir agallamh ghutháin 
a dhéanamh agus nach 
ndéanfadh a dhath eile don 
eagarthóir ach é dul go dtí an 
Clochán Liath le hagallamh 
a dhéanamh (agus pictiúirí 
a ghlacadh cé nár bronnadh 
bua na grianghrafadóireachta 
air ón chinniúint), le 
hagallamh a dhéanamh leis 
an iomaitheoir Éireannach 
sa bhabhta ceannais den 
chomórtas.

De réir an eagarthóra, 
bhí Hoody, mar a bhí aithne 
air i meáin an Bhéarla 
(seachas an Hiúdaí a 
roghnaigh a thuismitheoirí) 

le coirm cheoil gan coinne a 
dhéanamh dá ‘lucht leanúna’ 
ar a bhaile an oíche sin agus 
BHÍ ar Jason freastal ar 
chuireadh an pháipéir leis 
an scéal eisiach a fháil do 
na leathanaigh speisialta a 
bheadh ann roimh an oíche 
chinniúnach.

B’ionann sin uilig agus tús 
trioblóidí Jason. 

Bhí Aer Árann millteanach 
buartha ach ní raibh eitleán 
ar bith san aer in iarthar na 
tíre mar gheall ar an cheo 
agus níorbh fhios cá huair a 
chuirfí an ghnáthsheirbhís ar 
fáil arís.

Agus mar a d’fhoghlaim 
an t-iriseoir de bhunadh 
an oirthir ina dhiaidh sin, 
níorbh ann d’Iarnród 
Éireann Thiar Thuaidh.

Cionn is go raibh 
caiteachas an pháipéir 
teoranta ar fad  mar gheall 
ar chúrsaí eacnamaíochta na 
laetha seo, níor ceadaíodh 
dó tiománaí eolach a fháil 
agus ní raibh an dara suí 
sa bhuaile aige ach é féin a 
thiomáint ann. 

Dá mbeadh eolas an 
bhealaigh aige ná fiú dá 
mbeadh a charr féin aige 
leis an Satnav, b’fhéidir go 
dtiocfadh sé slán ach bhí air 
sin a thabhairt ar iasacht dá 
bhean ó tharla go raibh sí ag 
iompar clainne den chéad 
uair agus go mbeadh sí níos 
sábháilte leis, fad agus a bhí 
uirthi dul ar aghaidh ag obair 
mar thaistealaí margaidh leis 
an chomhlacht leanna.

Níor chuidigh sé lena 
chás ach an oiread gur 
chosúil go raibh an t-iriseoir 
céanna chomh neamheolach 
(d’aonturas) agus atá bunús 
phobal an oirthir agus atá/a 
bhí/a bheas baill Dháil 
Éireann fá Thír Chonaill. 

Agus dá gcuirfí ceist air 
fá dtaobh den áit san am, ba 
é an dearcadh a bheadh aige 
ná go raibh an contae céanna 
chóir a bheith chomh holc 
leis an áit eile sin ó thuaidh 
ó Dhún Dealgan, a bhí lán 
neacha allta agus a bhí ina 
crá croí ó bhunadh an stáit 
agus gan tuigbheáil acu nár 
mhaith le dream ar bith baint 
ná páirt a bheith acu leo go 
deo. 

B’áiteanna iad nach raibh 
maith iontu agus nárbh 
fhiú faic iad mar a bhí an 
mhórchuid de chontaetha 
taobh amuigh de Chúige 
Laighean. 

Cuireadh lena ualach 
nuair a shocair sé ar uair 
a chloig a chaitheamh ag 
déanamh staidéir ar chúlra 

na popréalta, mar dhea, a 
d’fhág go raibh an dul 
chun cinn ar mhaith leis a 
dhéanamh, curtha ar chúl 
de thairbhe an tsrutháin orla 
mhiotalaigh ag éalú amach as 
gnólachtaí agus oifigí Bhaile 
Átha Cliath. 

Ba d’aonturas é nár 
fhreastail sé ar an fhaill 
taisteal go hArd Mhacha 
agus a bhealach a dhéanamh 
go Doire nó b’fhada leis cois 
a leagan isteach san áit sin, 
agus chloígh sé leis an taobh 
ceart den teorainn ag dul go 
Sligeach sular tharraing sé ar 
Leitir Ceanainn.

Fiú ag an phointe sin, agus 
iomlán neamhairde tugtha 
go minic aige ar luas dhlí an 
bhóthair, bhí a fhios ag Jason 
go mbeadh obair aige bheith 
in am don choirm cheoil 
agus nuair a chonacthas dó 
go raibh craiceann na cré 
clúdaithe le ceo, b’i gcoinne 
a thola féin é a thréig sé 
tearmann an Tearmainn agus 
a thug aghaidh ar bhealach 
na gcnoc.

De réir mar a thiomáin 
Jason níos doimhne sna 
cnoic b’amhlaidh a dhruid 
an ceo leis an charr, go dtí 
go raibh an t-inneall tachta i 
dtaiséadach trom taibhseach 
agus nach raibh ann de 
sholas súile an innill ach dhá 
lóchrann lagbheartacha ag 
lapaireacht i lábán an liata.

Agus b’amhlaidh a d’éirigh 
Jason ní ba bhuartha fána 
chruachás nó níor léir dó 
rud ar bith roimhe ó ghaosán 
an chairr anonn agus ní mó 
ná go raibh luas an chairr 
ann nó ní raibh ina chos 
ach cuimil ar an troitheán 
luasaire agus é anois ag 
leanstan an bhóthair ina orlaí 
é. 

Ní mó ná go raibh a fhios 
ag an iriseoir go raibh sé ar 
an bhóthar nó ní thiocfadh 
leis ceachtar taobh de a 
fheiceáil agus nuair a bhuail 
roth an chairr, mar is gnách 
leo gan teip, na poill bhuana 
sa bhealach, mheas Jason 
go raibh sé ar tí an bóthar 
a fhágáil ar fad agus go 
gcríochnódh sé bun os cionn 
i bpáirc éigin agus i bhfostú 
san fhásach.

Ag amharc siar dó anois, 
níor chuimhin leis cá fhad a 
bhí sé sula dtáinig an tuar fán 
tairngreacht ach go raibh an 
scéal ní ba mheasa ná mar a 
shamhail sé sa chéad dul síos.

D’fhoghlaim sé ina 
dhiaidh go raibh cothrom le 
dhá uair a chloig caite ar 
bhealach na gcnoc an oíche 
sin agus i ngan fhios dó féin, 

d’éirigh leis   nathair nimhe an 
bhóthair thart ar an Earagail 
a aimsiú ach sa bheag, gan 
an diallait tarramhacadaim 
a fhágáil agus tuirlingt ar 
na páirceanna a ritheann 
chun locha, gníomh a 
thuirlingíodh chun báis é.

Ina áit sin, chuaigh sé ar 
seachrán tamall ina dhiaidh 
sin, ag tiontú ar chosán beag, 
ag fágáil slán ar an bhóthar 
a bhí ag sleamhnú amach 
roimhe ar chlé, agus tamall 
ina dhiaidh agus go tobann, 
chuaigh sé féin agus an carr  
thar a gcorp sular thit néal an 
dorchadais ar a intinn.

Nuair a tháinig sé chuige 
féin, ní hamháin gur chreid 
sé gur thit a charr agus é féin 
síos ón bhóthar ach chreid sé, 
nuair a nocht neach roimhe, 
gur thit sé i gcéad éigin eile, 
céad a bhí sé scór bliain 
scartha amach óna aois féin.

Nó roimhe bhí bean, a 
bhí ina bharúil, céad bliain 
d’aois, cé gur mheas sé féin 
gur cailleach nó taibhse a bhí 
inti sa chéad dul síos agus 
éadaí uirthi nach bhfaca sé 
in aon áit ach amháin sna 
seanphictiúirí dubha agus 
bána, seál thart ar a béal agus 
í cromtha, ag stánadh isteach 
air sa charr le solas lóchrainn, 
a bheadh féin, le breathnú 
air, ina ábhar iontais ar an 
Antiques Roadshow.

Rinne sé iarracht bogadh 
agus leis sin, ba chosúil dó 
go raibh achan deireadh 
néaróg ina chorp i ndiaidh 
pléascadh le thine, beart a 
thug ar a intinn pilleadh ar 
a dorchadas féin. Ba mhaith 
an rud é nó tugadh chun tí 
é ar sheanchlár greamaithe 
le hasal, íomhá a gcuirfeadh 
an fear ‘Beamer’ ar bharr 
creatha é.

Má shíl sé gur thaistil a 
charr ar nós De Lorean ‘Mhic 
Cuileoige’, bhí sé dearfa 
cinnte de nuair a ghlan néal a 
mheabhair, nó chonacthas dó 
go raibh sé anois i mbothán 
gan leictreachas agus dhá 
lóchrann stoirme an t-aon 
ábhar solais san áit.

“In ainm Dé ná corraigh 
nó déanfaidh tú níos mó 
damáiste ná mar atá déanta 
cheana féin . . .” a d’ordaigh 
guth ó áit éigin ar a chlé 
ach mar gheall ar an ordú, 
níor thiontaigh sé i dtreo an 
ghutha.

D’aithin Jason aghaidh na 
mná mar an bhean a bhí 
ag fuinneog an ghluaisteáin 
nuair a tháinig sí díreach os 
a comhair agus babhla uisce 
ina lámh aici.

“Caithfidh mé aire a 

thabhairt do d’aghaidh nó 
tá tú gearrtha go holc . . . 
caithfidh sé gur gortaíodh 
thú nuair a bhris an ghloine 
ghaoithe agus de réir 
cosúlachta, beidh orm cúpla 
greimire a chur ann.”

Chuaigh sí i mbun oibre 
agus cibé faitíos a bhí air 
leigheas a fháil ó bhean éigin, 
a bhí i mbarúil Jason ón 19ú 
haois agus nach gcuala iomrá 
ar  pheinicillin, ba ríchuma 
leis nó bhí pian an choirp go 
dona sin agus nuair a bhronn 
sí táibléad air, d’oscail sé a 
bhéal, agus ghlac sé é gan 
oiread agus focal a rá.  

Shleamhnaigh sé arís, cé 
go ndearna sé iarracht mogall 
na súile a choinneáil in airde, 
i bhfolamh na haigne agus 
nuair a mhúscail sé arís, ba é 
guth Pat Kenny a chuala sé ar 
dtús agus solas an lae ann, cé 
gur lag a bhí sé.

Caithfidh sé gur lig sé 
éagaoin as i ngan fhios dó 
féin nó níor imigh ach cúpla 
soicind thart sular nocht 
bean an tí arís eile.

“Tá tú ar ais arís linn . . 
. fan go bhfeicfidh mé cén 
dóigh atá ort . . .”

Thóg sí caol a láimhe agus 
í ag breathnú ar a huaireadóir, 
thosaigh sí ag cuntas gach 
buille dá chroí.

“Ar an drochuair, mairfidh 
tú tamall eile . . .” ar sí agus 
aoibh chineálta ar a béal.

Rinne Jason staidéar ar 
a haghaidh agus ba léir dó 
nach raibh sí chomh haosta 
agus a shíl sé i dtús báire, 
agus mheas sé nach raibh 
an bhean thar na trí scór go 
leith bliain d’aois agus de 
réir chreatlach na haghaidhe, 
leis na súile móra gorma 
lonracha agus an chuid den 
ghruaig a bhí go fóill dubh, 
ba spéirbhean í lá den tsaol.

“Cá bhfuil mé, nó cén lá 
é nó ní bhíonn Pat Kenny ar 
an raidió Dé Sathairn . . .?” 
a d’fhiafraigh Jason, ag caint 
leis féin den mhórchuid.

“Chuaigh an Satharn agus 
an Domhnach thart ort a 
thaisce, bhí tú i do néal den 
mhórchuid, seo Dé Luain. 
An bhfuil ocras ort, nó an 
mothaíonn tú tinn?”

Bhí intinn Jason fós 
dírithe ar an am a d’imigh 
thart air. 

“Dé Luain . . . cad é a 
tharla?”

“Chuaigh tú ar strae. 
Nach cuimhin leat go raibh 
taisme agat? Fuair tú bualadh 
bocht nuair a d’imigh an 
carr den chosán sin thuas. 
Ní shílim go bhfuair tú 
scoilt sa chloigeann ach 

fuair tú greadadh maith san 
am céanna. Ach b’fhurasta 
sin uilig tarlú duit i mBaile 
Átha Cliath má tá bun na 
fírinne ann i leath na scéalta 
a chluinim fán áit agus sílim 
go bhfuil bunús na cathrach 
sin ar seachrán ar fad.”

“An banaltra thú?” Thit 
na foclaí óna bhéal mar a 
bheadh piléar ann ó ghunna 
a buaileadh de thaisme, an 
dóigh a raibh sé ag teacht 
chuige féin.

“Banaltra!” a dúirt sí leis 
sular lig sí gnúsacht aisti.

“Is léir nach bhfuil dul 
chun cinn i meon na bhfear 
déanta go fóill!” a dúirt sí agus 
í ag croitheadh a cloiginn 
agus aoibh tharcaisneach ar 
a béal.

 “Ach, ar mhaith leat greim 
bricfeasta, tá mé ag déanamh 
go bhfuil sé tamall maith ó 
rinne tú do chuid agus ní 
dhéanfadh sé dochar ar bith 
duit cothaitheacht a fháil. An 
íosfá greim?”

Ag amharc siar ar an 
am sin dó, agus é anois ag 
pilleadh ar ais chun tí, ba 
chuimhin leis bia den chineál 
nár bhlas sé riamh, cé gur 
mhinic a bhí gach rud dár 
ith sé an mhaidin sin ite aige 
cheana féin.

Agus gan ann ach arán a 
rinne sí réidh os comhair a 
dhá shúil agus uibheacha a 
thug sí isteach ó chúl an tí.

B’ionann an bricfeasta sin 
agus tús comhrá léi fána saol 
agus ba chomhrá é a bheadh 
ina thionchar ar a shaol a 
bheag nó a mhór. 

Mhínigh sí dó nach raibh 
leictreachas sa teach an 
oíche a tháinig sé chun tí, 
i ndáiríribh, cionn is nach 
raibh gaoth ann leis an 
ghineadóir gaoithe, a thóg 
sí féin, a chur sa tsiúl agus 
b’éigean di pilleadh ar na 
seandóigheanna.

Le linn na maidine agus 
an comhrá sin, chonacthas 
do Jason go raibh a saol 
bunaithe den mhórchuid 
ar na seandóigheanna idir 
an bia a d’fhás sí féin agus 
an chumhacht a rinne sí le 
mairstin, an dóigh a ndearna 
sí athchúrsáil uisce le plandaí 
i dtrí linn a ghlan an t-uisce, 
rud nach bhfaca sé riamh 
ina shaol agus a chreid sé 
san am nach bhfeicfeadh aon 
duine eile arís á dhéanamh ó 
seo amach. Agus an t-iomlán 
léir tógtha aici féin le tríocha 
bliain anuas.
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